Молодые вспоминают

Продолжается Московский международный кинофестиваль Фестиваль кино На Московском международном кинофестивале были показаны фильмы из Турции, Японии, Австрии и Южной Кореи, объединенные, пожалуй, только молодостью своих авторов. Рассказывает Юлия Шагельман. «Апрельский сон длиной в три года» — акварельная мелодрама Рютаро Накагавы. Хацуми (Аки Асакура) — бывшая учительница, бросившая преподавать после смерти бойфренда и работающая теперь официанткой в крошечном кафе. На три года ее жизнь словно остановилась — она живет одна, слушает радио и с грустью перечитывает письма умершего возлюбленного. Выйти из этого летаргического состояния ей помогает встреча с бывшей ученицей, а потом — с молодым человеком, который все эти годы был постоянным посетителем кафе, но долго не решался заговорить с Хацуми. Фильм, понятно, получился совершенно незамысловатым, но это тот случай, когда простота истории и технических приемов не портит, а придает наивное обаяние. «Желтая жара» — полнометражный дебют турецкого режиссера Фикрета Рейхана, завоевавший шесть наград на стамбульском международном кинофестивале-2017, включая призы за лучший фильм, лучшую работу оператора и лучшую мужскую роль. Это картина на злободневную тему нелегальной иммиграции, но в основу ее легла семейная история режиссера. На сей раз нам рассказывают о жизни непрошеных гостей в мусульманской стране, впрочем, это мало что меняет. Семья главного героя Ибрагима живет на окраине большого города, перебивается от одной случайной работы к другой и не имеет не то что никаких перспектив, но даже, кажется, желания прекратить столь тоскливое существование. Ибрагим копит деньги и время от времени придумывает, как изменить жизнь к лучшему, но все его идеи наталкиваются на глухое сопротивление родственников. Проникнуться их страданиями если и получается, то не без труда — все попытки сопереживания тонут в заунывной скуке, до краев наполняющей эту картину. «Лучший из миров» австрийца Адриана Гойгингера — еще один дебют и тоже автобиографический. Главный герой фильма — семилетний Адриан (обаятельный Джереми Миликер). У него вполне счастливое детство, в котором есть любящая мама (Верена Альтенбергер), ночевки на речке, песни под гитару у костра, фейерверки и мечты стать настоящим искателем приключений. Правда, мама и ее друзья — героиновые наркоманы, но до поры это никак не портит жизнь мальчика, даже наоборот: попытки скрыть не самые увлекательные обстоятельства от социальных служб превращаются в увлекательную игру. Разумеется, долго так продолжаться не может, и приключения Адриана едва не заканчиваются трагедией. Из финальных титров становится понятно, что это рассказ о детстве режиссера, его матери и отчиме. В конечном итоге те сумели избавиться от зависимости, и в жизни, как и в фильме, наступил настоящий хеппи-энд, не зря завершается картина словами о том, что не бывает безвыходных ситуаций, бывают только люди, которым надо указать выход. Но такое простецкое и прямолинейное, хотя, конечно, очень духоподъемное кино было бы более уместно показывать в центрах реабилитации, чем в программе кинофестиваля. «Обычный человек» — южнокорейская криминальная драма, второй полнометражный фильм режиссера Кима Понхана. Время действия — 1987 год. Детектив полиции Сон Джин (Сон Хён Джу) арестовывает преступника, совершившего случайное убийство. А молодой амбициозный офицер всемогущей службы внутренней безопасности Гю Нам (Чан Хёк) намекает, что неплохо было бы на этого едва ли не умственно отсталого человека повесить серию жестоких убийств. Поскольку речь идет о возможности не только быстро продвинуться по службе, но и вылечить сына-инвалида, Сон Джин соглашается. Он типичный «маленький человек» (или, как следует из названия, «обычный»), стремящийся жить по принципу «моя хата с краю», но все равно вынужденный постоянно делать выбор между правдой и ложью, свободой и удобством и, в конце концов, между жизнью и смертью. То, что начинается как личная история, постепенно разрастается до масштабов всей страны и неожиданно рифмуется с сегодняшней действительностью: хотя фильм снят о Южной Корее 1980-х, некоторые моменты покажутся российскому зрителю очень знакомыми.