«Своего Довлатова мы пять месяцев откармливали салом»

«Довлатов» — первый фильм о писателе-эмигранте, которого до отъезда из СССР не печатали. В объективе — неделя из жизни Сергея Довлатова, портрет на фоне творческого Ленинграда 1970-х, невостребованных художников и писателей. Фильм пройдет в российском прокате всего 4 дня, с 1 по 4 марта. Мировая премьера картины «Довлатов» состоялась на Берлинском кинофестивале. Фильм участвовал в основном конкурсе и получил Серебряного Медведя за выдающиеся художественные достижения. О том, как шли съемки «Довлатова», решался вопрос с бюджетом и почему у фильма такой короткий прокат, Forbes Life рассказал режиссер фильма Алексей Герман-младший. Алексей, как складывался бюджет «Довлатова»? У нас есть деньги частных инвесторов, заграничных денег довольно много, есть Первый канал и деньги из кредитфондов. У нас есть грант министерства культуры. Но нам отказали банки, отказал ряд компаний. Мы не просили много денег, мы просили по чуть-чуть у тех, кто на корпоративы тратит больше. Но найти деньги на кино, если это не чистая коммерция, невозможно. Это парадоксально, они так все любят искусство и литературу, их бабы любят искусство и литературу, все любят Бродского, все любят Довлатова. Но как только надо было помочь, причем на возвратной основе, они нас прокинули. У нас до сих пор долги. Фильм недорогой, по американским меркам он ничтожный, ну как одна серия среднего сериала. (Бюджет фильма — 147 млн,- прим. ред.). Снимали в выселенных домах, без сложных декораций. Зачем в фильме биографические вставки? Даже у нас немногие знают биографию Довлатова. На западе его не знает вообще никто. Почитайте англоязычные рецензии, почти для всех он неизвестный писатель. Они знают Бродского, а Довлатова не знают. Вот сейчас фильм выйдет во многих странах мира: во Франции, Италии, Португалии, Тайвань — это те, что купили на фестивале. Китай пораньше был. В Америке только что кабельные сети Netflix купили. Как фильм встретили на Берлинском кинофестивале? Парадоксально хорошо. Я удивлен, я даже видел людей с книжками Довлатова. Зал долго аплодировал. В рейтингах критиков мы делили первое место с «Островом собак» Уэса Андерсона. Я узнал об этом с некоторым удивлением. (Прим. ред. Жена Алексея Германа мл. Елена Окопная —художник-постановщик фильма «Довлатов» и получила Серебряного Медведя за выдающиеся художественные достижения.) Три года назад в Берлине за картину «Под электрическими облаками» вы уже получали приз за выдающиеся художественные достижения. В «Довлатове» вы использовали похожие художественные приемы: длинные планы, приглушенная гамма. Ну это же я. Вот говорят про длинные планы, пойди сними такими длинными планами. Чтобы такие актеры с такими лицами так двигались еще и играли. У нас никто так не умеет. Как вы выбрали эту самую неделю в ноябре 1971 года из жизни Довлатова? Я не хотел делать классический тяжелый байопик: родился, женился, учился, развелся, уехал, страдал и так далее. Это не подходит ни Довлатову, ни Бродскому. Мы пошли путем сужения пространства и времени. Локальное время, локальное пространство — Ленинград. Главное: это 1971 год и Бродский еще не уехал, Довлатов еще не уехал. Мы показываем неделю перед главным советским праздником, годовщиной Великой Октябрьской революции. Конечно, это выдуманная история. Мы никогда не претендовали на документальность, на почасовое воссоздание этих дней. Но в этой выдуманной истории есть отсылки к реальности, есть и реальные люди, и собирательные образы. Довлатов в фильме больше реальный или собирательный образ из его книг? Я думаю, что он ближе к реальному. Есть представление о Довлатове, как о лирическом герое, но как известно, великие клоуны не всегда клоуны в жизни. Чарли Чаплин не всегда был Чарли Чаплином в жизни. Семья считает, что мы в какие-то вещи попали. Другое дело, у людей есть свои ожидания от Довлатова. В массовом сознании он человек-карнавал, алкоголический карнавал. Но мы считаем, что это не совсем так и Довлатов был довольно сложным человеком. Как вы нашли сербского актера Милана Марича, который сыграл Довлатова? Мы очень долго искали по разным странам мира, посмотрели всю Восточную Европу, всю Россию, Израиль. Начали сравнивать-перебирать и поняли, что Милан нам подходит больше остальных. Нам показалось, что в Милане есть сочетание мужественности и тонкости. Он не просто красивый человек, а талантливый артист и приличный человек, что редко. Милан очень мускулистый, а Довлатов был толстоват, поэтому, чтобы попасть в вес и создать ощущение полного человека, мы его долго откармливали салом, поселив на 5 месяцев в Питере. Он жил в маленькой квартире в не очень хорошем районе, чтобы проникнутся атмосферой. А Бродского с удивительно похожим голосом? Константин Эрнст посоветовал. Мы не могли найти Бродского, все какие-то были Бродские-не Бродские, которые изображали Бродского: жирный Бродский, Бродский-алкоголик, Бродский-идиот. И тут Эрнст сказал: «Посмотрите Бесчастного». Артур Бесчастный сыграл Бродского в сериале «Таинственная страсть». Я посмотрел кусочки: немножко анекдотично. Он там везде в кепочке грустно смотрит в окошко, читает стишки. Это индийский сериал про Бродского. Как вы придумали эпизод, как Довлатов-журналист спускается в шахту метро, чтобы взять интервью у рабочего-поэта. Люди должны быть на земле, над землей и под землей. Поэта играет Антон Шагин, замечательный актер, очень искренний человек. Нельзя замыкаться только в одной тусовке, тогда литература и поэзия были более распространены. Это было не светским времяпрепровождением, а призванием, и было меньше на виду, не для лайков, хайпа, просто были люди, которые этим жили. Меня сейчас начали упрекать тем, что называется незнакомым мне словом «неймдроппинг», но я помню это поколение — они все говорили про Тарковского, Феллини, Бергмана, про Пастернака, Мандельштама, Гоголя. Довлатов, как известно, старался говорить только о литературе. В этом ключевое отличие того поколения от нас. А в вашем фильме есть Пушкин, Достоевский и Гоголь. Ну да, сейчас классика стала оружием идеологической борьбы. У нас же сейчас все время всех учат: «А вот Пушкин бы сказал, что недостаточно любишь родину. А Толстой, он-то был настоящий!». У Толстого тоже были проблемы с православной церковью. Такой элемент фэйковости среды, мира. Почему будет такой короткий прокат у фильма с 1 по 4 марта? Я не очень в этом разбираюсь. Мы хотели привлечь внимание, нам важно, чтобы люди пришли. За нами мало, кто стоит, мы не сможем закрывать пиратские сайты. Когда обладаешь финансовой мощью, можешь блокировать пиратские сайты. У нас Первый канал, но еще и много маленьких компаний. Мы хотим чуть-чуть убрать пиратство, успеть выйти и максимально широко пройти до того, как фильм сольют в интернет. Нестандартный прокат — это маркетинговый инструмент, я не очень в это лезу, но продюсеры считают, что наша попытка новой коммуникации со зрителем может сработать. Вот бывают гастроли с конкретными датами, которые всегда собирают аншлаги. Есть кинотеатры, в которых на все сеансы билеты уже раскуплены. «Выходные с Довлатовым» — довольно нестандарная рекламная кампания. Актеры выкладывают в социальные сети видео с любимыми цитатами Довлатова. Мне кажется, это прекрасный, смешной проект. Он абсолютно бесплатный, сделанный из уважения к Довлатову, Бродскому и их эпохе. Фильм страшный для современного человека, с его чувством изгнанничества, отторгнутости, нереализованности. После просмотра приятно вернуться в сегодняшний мир, с сетями и мессенджерами. Так оно и было. Мой папа снял фильм «Проверка на дорогах», он лежал на полке 14 лет, запрещен был. Папа чудом спас копию, спрятал пленку под кроватью. Негатив смыть должны были. Вы знаете, что у Эйзенштейна был фильм, который смыли, просто уничтожили? Сейчас эта «Проверка на дорогах» входит в 100 лучших фильмов, признана патриотической, а тогда ее запретили на 14 лет. А фильм «Тридцать три» Георгия Данелия с Леоновым, очень смешная комедия, тоже был запрещен. Тарковский уехал. Вот все эти художники, о которых мы в фильме говорим: Арефьев, Устюгов, Шолом, Шварц, которые не могли выставляться, многие спились и умерли в одиночестве, их так никто и не узнал при жизни, только потом были посмертные выставки.