Дмитрий Быков: Кирилл Серебренников – гений, но в чем?..

Креативный редактор «Собеседника» Дмитрий Быков в стихах – о режиссере Кирилле Серебренникове, преследуемом властями. ...Давным-давно, еще в начале,С ним сразу взяли грозный тон:Его счета арестовали, Его бухгалтеров потом,А дознаватель заграбасталС тупым намереньем – дожать –Его законный загранпаспорт,Чтоб он не рыпнулся бежать.Потом и сам он взят на съемках,Публично, как заведено,И тем запомнится в потомкахЕго неснятое кино.Приговорен кремлевской башней(Нельзя влияние терять!),Он получил арест домашнийБез права выехать в театр.Потом – не медленно, не быстро,Но осторожно, по уму – Забрали даму-замминистра,Что деньги выдала ему,И поделом! Хотя она-то,Агентша мирового зла,Как раз ни в чем не виновата:Ей приказали – отдала.А говорят еще, искусствоВ России пусто и мертво...Кого давили так до хруста?С тех пор, как ЮКОС, – никого.Теперь, чтоб доконать сидельца,Арест наложен на авто,Которым без его владельцаИ так не мог рулить никто, – И плюс, в развитие маневра – Пусть громче в прессе голосят! – На все его владенья в евро(Там где-то тысяч шестьдесят).Протест? Не стоит и пытаться.На то и бездна, чтоб без дна.Вопрос – чем будет он питаться?Но пища гению вредна. Кирилл Серебренников – гений,Но в чем, спросить не премину?А в том, как в несколько мгновенийОн проявил свою страну.Ведь в чем задача режиссера?Не в съемках, не в спектаклях, ать,А в том, как явственно и спороВсе это дело проявлять. Материал вышел в издании «Собеседник» №43-2017 под заголовком «Бессеребренников».